fida soprattutto agli occhiali, di quel Satana del di-
pinto, che aprono la somiglianza fisica a un senso
ulteriore, d’interpretazione della tealta. La loro im-
magine si insinua nell’inttecciarsi di conversazioni
dottrinatie tra il pittore e don Gaetano, che artic-
chiscono la personalita di quest’ultimo nel senso
indicato, d’una penetrazione demoniaca superba-
mente professata come necessaria via a un’espe-
tienza interiore pili fonda, nella quale risulta tias-
sunta un’ereditd d’alta, complessa cultura laica.
Don Gaetano non cela il suo disprezzo illimitato
per quel mondo di potenti che accoglie nell’etemo-
albergo. Disprezzo, e superba superiorita intellet-
tuale, sfociano in tre misteriose uccisioni: ptima,
PPex senatore Michelozzi; indi ’avvocato Voltrano,
forse testimone del ptimo delitto. L’eremo ¢ invaso
dalla polizia; un commissario e un pretore avviano
Pinchiesta, assistiti in parte dal pittore. Don Gae-
tano conserva il suo distacco, finché cade egli stes-
so, terza vittima, Ignoti gli autori, o I"autore, dei
delitti. Anzi, Pinteresse chiaramente ¢ spostato vetso
la ineluttabilitad di una catastrofe del genere, in una
situazione matura per simile esito, poiché risalta in
quei delitti un marchio di cortesponsabilita, nel-
’egoismo, nell’indifferenza, nel baratto da parte dei
protagonisti tutti d’ogni interiore coetenza con pri-
vati interessi € astratti formalismi. La societa cosi
rappresentata nei suoi vertici & I’Italia degli anni
Settanta. Ma questo non dice ancora quale ansia,
pur frenata razionalmente, guidi ’autore, che par-
la cosi nel pittore che in don Gaetano. Eppure un
distacco assoluto ¢ tra i due: una scontentezza di
sé, un sano dominio della ragione, nel pittore; una
irrisione che tutto nega, nell’altro. Pil forte ancora
di quel distacco un punto di convergenza: il pit-
tote ¢ attratto dalla lucidita razionale di don Gae-
tano, che fa propri i principi piu alti del pensiero
laico: razionalismo e pessimismo diventano argo-
mento d’una intransigente accettazione della mali-
gnitd e vanitd d’ogni umana espetienza. Sembra
aspirare ad una apocalisse e, intanto, goder del di-
sprezzo che gli consente lo spettacolo, che egli
sfrutta senza riserve, della generale miseria spiri-
tuale, della corruttela di quei potenti che sotto la
copertura d’esercizi spirituali professati automati-
camente si incontrano per tesser le tele dei loro
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intrallazzi pubblici, e privati, e magari per godersi
una breve vacanza con le loro amichette. Dei primi
delitti don Gaetano sembra provatre appena fasti-
dio, ma poiché 'ambiente ha un protagonista cen-
trale in lui stesso, il suo assassinio da come un
senso metafisico a quell’estrema imbecillita umana,
come d’una tenebra che produce ansia, mistero, e
un cinico disptezzo pet quel misteto stesso. Vi cot-
rispondono, come note staccate, ambiguita e cenni
della pagina di Gide, che assume a valore esem-
plate la mancanza d’un esito, nel racconto: & l'uso,
del « giallo », di cui s’¢ detto, che porta tuttavia a
una profonditd patticolate di dimensione questo
validissimo tacconto.

ALDO BORLENGHI

Critica e filologia

Gli Scritti del Landino

Il giovane filologo o specialista dell’umanesimo
Roberto Cardini, molto prossimo alla scuola dei
Garin e dei Perosa, aveva stampato nel 1973, pres-
so I'editore Sansoni, un cospicuo e dotto volume
intitolato La critica de! Landino nel quale aveva riu-
nito diversi suoi studi sulla cultura e sulla perso-
nalita di quel singolare letterato della Firenze quat-
trocentesca che fu Cristoforo Landino. In quell’o-
pera, che gia attestava le virth di assiduo ricerca-
tore e di storico di Cardini, la figura del Landino
trovava la sua esatta collocazione e il suo giusto
tilievo, mentre ne venivano petsuasivamente illu-
strate le riflessioni sulla letteratura e sulla poesia,
la rilettura appassionata dei classici (da Orazio a
Virgilio, da Dante a Petrarca) € 'azione da lui espli-
cata a favote dell’'umanesimo volgare. Operatore
culturale pit che filologo o filosofo, sempre inteso
a promuovere — nell’ambito della corte medicea —
un rilancio della lingua volgare a raggio nazionale,
Cristoforo Landino meritava davvero I’attenzione
viva che Cardini gli ha dedicato in questi anni e
che adesso, a completamento di quel libto del 1973,
si concreta in due nuovi tomi in cui vedono la luce
gli Scritti critici e teorici dell’umanista fiorentino.



Questi due tomi, curati con grade perizia da
Cardini e messi lodevolmente a stampa dall’edi-
tore Bulzoni di Roma, inaugurano, in modo assai
promettente, una collana, diretta dallo stesso Car-
dini, la quale intende riproporre gli scritti critico-
filologici dei maggiori umanisti e poi via via gli
scritti fondamentali di quanti hanno portato un
contributo essenziale alla fondazione e allo sviluppo
della critica letteraria attraverso i secoli. E percid
si intitola «I critici italiani ».

Cardini ha fatto precedere questa raccolta di
scritti landiniani da un’ampia introduzione, in cui
¢ tracciata la storia ed & precisato il significato dei
vari testi qui riuniti, integrando cosi il suo studio
precedente. Quindi ha riprodotto le prefazioni, le
prolusioni ¢ i proemi del Landino, tra cui spic-
cano la prolusione petrarchesca e quella dantesca,
il proemio ai commenti oraziano, virgiliano e dan-
tesco. Di ogni scritto Cardini traccia le vicende
editoriali e fornisce le varianti, che discute in un
apposito apparato, corredando le pagine dell’uma-
nista con un commento ricchissimo e insieme selet-
tivo. Mediante questo commento, del tutto nuovo,
sono identificate le fonti primarie (classiche, medie-
vali ¢ moderne), ed & messo in luce il laborioso
intreccio ad intarsio delle fonti stesse e il dipanarsi,
tra citazioni, riprese e allusioni, del pensiero landi-
niano in rapporto soprattutto al dibattito culturale
contemporaneo. Ne risulta in questo modo rico-
struita, da un lato, 'ideale « biblioteca » del Lan-
dino; mentre, dall’altro lato, si chiariscono compiu-
tamente gli atteggiamenti mentali e il costituirsi e
svolgersi, approfondendosi, dei concetti e dei giu-
dizi di quell’eccezionale intellettuale militante che
fu Cristoforo Landino.

Un editore risorgimentale:
Felice Le Monnier

Questa nostra ¢ un’epoca davvero disgraziata per
gli editori italiani: c’¢, anzi, da dire che sembra
addirittura tramontata per sempre la stagione dei
grandi editori, di quei personaggi singolari e co-
raggiosi imprenditori che hanno illustrato il secolo
scorso e parte del secolo presente con il loro spirito

di iniziativa, con le loro virth di avveduta sagacia
economica e insieme di fertile immaginazione e di
vivace zelo culturale, La resa degli editori privati
¢ ormai generale, e quasi senza eccezioni: anche
12 dove sopravvive di essi I’antica insegna, essa
non rinvia pil, se non in rari casi, al lontano o
prossimo progenitore, oppure ai suoi discendenti e
continuatori, ma incorona di esteriore nobiltd, come
un aristocratico emblema, qualche consiglio di am-
ministrazione o qualche delegato dell’industria pe-
sante. Il recente caso della fiorentina Vallecchi ¢ in
proposito davvero esemplare!

Giova dunque riandare, come ad un capitolo im-
portante di storia patria, al momento in cui nel
nostro paese s’¢ venuta costituendo ’editoria mo-
derna e nazionale sotto Pimpulso di forti persona-
lita, di uomini capaci di tutelare realisticamente i
propri interessi e nello stesso tempo solleciti nel-
Pinterpretare i sentimenti e le convinzioni migliori
del pubblico. E il caso sicuramente di Felice Le
Monnier, il tipografo francese, capitato quasi per
caso a Firenze e qui fermatosi con pochi mezzi fi-
nanziari e pressoché ignorando la lingua italiana,
e che da tipografo si fece editore in proprio e die-
de vita ad una attivita di grande respiro, commer-
cialmente impeccabile, vivacemente impegnata a
farsi eco dei problemi e dei fermenti dell’Italia di
allora. A Felice Le Monnier ha ora dedicato uno
studio doviziosamente documentato, sulla scorta
di fonti edite e inedite, e di interessanti carteggi,
un giovane storico fiorentino: Cosimo Ceccuti.
L’opera, stampata col titolo Un editore del Risorgi-
mento dalla fertile casa editrice che si rifa tuttora
al nome di Le Monnier e ne continua la tradizione,
¢ presentata da un ampio discorso introduttivo di
Giovanni Spadolini che & anche il direttore della
collana in cui il volume vede la luce.

Ceccuti ha ricostruito nel suo libro i momenti
principali della vita di Felice Le Monnier: dal suo
primo farsi toscano agli ultimi anni, e soprattutto
ne ha lumeggiato la lunga ¢ generosa opera di
diffusione culturale, politica e letteraria. Rivivono
cosi i rappQrti con Guerrazzi ¢ Manzoni, con Gios-
dani ¢ Leopardi; e poi la fondazione della celebre
« Biblioteca Nazionale », giunta sino ai nostri gior-
ni e tuttora operante, ¢ la grande impresa dell’edi-
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